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Ser la de en medio es un arte



Demasiado joven para mandar, 
demasiado vieja para quejarse.
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Se podría decir que hoy a mis         
treintaitantos años, tengo un récord en 
recibir herencias. En cierta etapa de la 
vida, cuando uno ya tiene plena con-
ciencia y uso de razón, recuerdo un día 
en familia viendo los “álbumes de fotos 

familiares”.

Esos enormes libros tipo enciclopedia, 
con unas cien páginas de cartón       
semirrígido cubiertas con algo de       

pegamento, donde se colocaban fotos 
impresas.

¿Qué? Esto puede sonar 
increíblemente extraño 
para las generaciones 

modernas. Hace muchos, 
muchos años, en una 

tierra no tan lejana, ¡las 
fotos digitales no existían!

Uno posaba con sus
mejores sonrisas, y esas
imágenes quedaban
atrapadas en aquellas 

cajas misteriosas.
Pero no se podía
ver el resultado al

instante.

No, señor. Había que esperar 
varios días, hasta llevarlas
a un centro de revelado

como “Kodak”. Allí, de aquella
pequeña caja, sacaban
unas “fotocopias a color”

que inmortalizaban 
los momentos.

En su lugar, había unos 
aparatos bastante        

peculiares, unas cajitas     
(a veces no tan           
pequeñas) que            

capturaban momentos.
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Las fotos siempre tenían su propia 
narrativa: la hermana mayor salía con su 
sonrisa impecable, el hermano menor, 

con sus caras más graciosas y bueno, la 
del medio simplemente salía.

A veces con los ojos cerrados, otras con 
la mano del hermano pequeño justo 

frente a su cara. En fin, las cosas típicas 
de ser el “hermano de en medio”.

Los papás se daban a la tarea de
organizar esas mini fotocopias a color

por fecha, con anotaciones como:
“Primer viaje a la playa de la hermana 

grande”, “Todos en familia para conocer
a Mickey Mouse”, “El primer torneo de 

fútbol del hermano pequeño”, “La primera 
piñata del hermano pequeño”, “Los

primeros pasos de la hermana 
grande”...

Cada álbum llevaba el nombre del 
hermano en cuestión. Para mi

hermana encontramos como cuatro o 
cinco álbumes; del hermano pequeño, 
salieron otros tantos. ¡Ah, caray! ¿Y los 
míos? Aparecía en casi todas las fotos, 

pero como invitada al evento, no 
como protagonista…



Por ahí, al fondo del librero, había dos de 
esos libros enormes, sin nombre, fecha o 
algún indicio de su contenido. ¡Sorpresa, 

ahí estaba yo!.

Aunque no había certeza de las fechas 
o los eventos, aparecían fotos de una 
bebé, desde recién nacida hasta sus

 primeros pasos, que bien podría ser mi 
hermana mayor… solo que ella tiene el 

pelo lacio, y yo muy rizado.

Había también alguna
foto del kínder, donde
salía muy “mona” con
trajecitos cursis pero
lindos, que ya había

visto en otros álbumes.

Había también una foto
recibiendo algún diploma, 

esa era yo, que en la
escuela siempre fui “la

primera”. Otras más con
mi vestido de Primera 

Comunión, y una
pegándole a una piñata
de fútbol... algo bastante 

bizarro.

Luego, fotos con el
uniforme de la

primaria, esos que
traen tu nombre

bordado en el suéter,
aunque solo se veían

los apellidos; el
nombre, claramente, lo

habían “escondido”.
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Ahí fue cuando tuve mi primera gran revelación: mi clóset, desde el 
día en que

nací, era una joya de herencias. Desde el primer día de mi vida hasta 
que tuve

la edad suficiente para tomar decisiones importantes como: “¿Qué 
me voy a poner hoy?”, todos mis “outfits” olían a Vel Rosita (sí, ese 

anuncio noventero:
“-¿Estrenando? -¡No, Vel Rosita!”). La ropa estaba como nueva, pero 

era vintage”.
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wow!



Para entonces, ya era una adolescente, tendría unos 14 ó 15 años, y 
recuerdo que volteé a mirar la ropa que llevaba puesta: una blusa 

hermosa en tonos azules, perfectamente combinada con un suéter 
de manga tres cuartos y unos pantalones negros que, más que 
parecer acampanados u “oversize”, me quedaban algo grandes.
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También eran
“vintage”. Y ahí fue

donde llegó la
revelación: yo era la
hermana de la ropa

heredada.

Eso sí, pocas manchas y
casi nada de desgaste,
porque mi hermana era

extremadamente
cuidadosa y pulcra. Ahora
me dicen: “Tú pusiste de

moda el concepto
vintage”. Por supuesto,

porque todos los
hermanos de en medio

fuimos los pioneros en eso.

Mi hermana mayor
siempre estrenaba todo:

vestidos, zapatos,
mochilas… todo nuevo,
todo suyo. En cambio,

cuando yo llegaba a esa
edad, ya fuera a los 3
años o a los 15, la ropa 

ya tenía historia y
recuerdos.

ups!



Y que no se malinterprete: amaba (y todavía amo) usar la ropa y los 
accesorios de mi hermana. Tanto me gustaban, que a veces los 

tomaba prestados a escondidas… y ahí venía la tragedia: perdía la 
chamarra, olvidaba la bolsa, o se me ensuciaba la blusa. Mi hermana 
siempre ha tenido el mejor gusto para vestir, y ahora le digo que es 
mi personal shopper. Me ayuda a diseñar mis looks, me recomienda 
qué comprar o, incluso, me invita a pasar por su clóset para elegir 

algo perfecto para la boda del próximo fin de semana.
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